

STEINLEN DISEGNATORE A MONTMARTRE

Nessuno ha lasciato un ricordo così preciso, così commosso, di quel popolino, di quella genta minuta. La pietà muove le sue dita - scrisse Anatole France - a ritrovare la figura degli infelici

re e dei ricordi. Essa fa parte
della manifestazione occulta

zale per far conoscere meglio i maestri contemporanei nell'incisione e dell'illustrazione grafica, iniziativa con Toulouse-Lautrec e proseguire l'anno con i disegni di Gaudin.

Avere presentato Steinlen subito dopo Forain permettendo un confronto fra i due grandi poetismi, interpreti del movimento sociale che ha segnato la fine del secolo del dissenso. Molti infatti considerano Steinlen come l'anti-Forain: un suo patriottismo conversionista, le sue più pregiudiziali borgheserie, la sua incomprensione e disapprovazione l'autore per i movimenti e l'ardente aspirazione a una maggiore giustizia sociale, come anche Anatoli France, per il suo "L'Amant du paysan", che si fa a dipingere. La pietà muove le sue dita abili per ritrovare la figura dell'indigente. E' dolce. E' anche violento.



Theophile Steinlen in un disegno caricaturale dell'epoca

a mano di ricordare la
sarracina di titolo.
Steinlein si sciolde ma tutti
disserati, i disoccupati che
camminano, magri e pur
tutto il vento in faccia, si
scurano, si scurano, si scurano
dentro la sua miseria, le
perale pallide e bianche dopo
una giornata di lavoro, i co-
pacci che fanno paura, le co-
gnole che abbracciano nell'o-
scuro, le mani che si aggrappa-
no libera uscita che s'aggrappa
davanti ai locali illuminati
una deciderà e entrare,
prostitute che per un'inter-
valla vanno avanti e indietro
sulle scale, i cani randagi o i gatti
che s'arruffano in mezzo alla
strada. Su queste figure fanno
lavori e quotidiani. Un senso
di ribellione lo spinge
qualche volta a far volteggiare
un uccello, un uccello, un uccello
che Thomas Alexander Steinlein
ha rimpianto in ogni caso l'illusio-
ne dei sogni d'una gase-
lazione gerosa che credeva
sarebbe venuta a liberare
marcia verso tempi migliori.

Giuseppe Volpi

**Relazione sulla scoperta
della tomba di S. Pietro**

[illegible]

ORNO

ya

la biografia, ampiamente illustrata, di Antonello Valentini, il romano di Goya (Elnaudi), con i tipici elementi stericopolitici e biografici si giungono ad un tentativo valutativo dei valori estetici, con ampiezza concettuale, nell'impostazione generale del libro.

Fuechtwanger limita la sua analisi ad un frammento della vita di Goya: quello in cui nasce e fiori il celebre essere fra i pittori contadino e la bella, estrosa duchessa d'Alba, rinvenuto soltanto dalla morte dell'autore al viale di tutti i modelli leggendari e provati storicamente, per tracciare intorno ai due protagonisti un complesso panorama della Coma Carlo IV e di Maria Luisa, allo sfondo caudescopico della Spagna del tempo: « le loro ininterrotte abilità, servendosi di materiali formidabili, e dello stesso Goya che ne fece mutabili immagini. Così ci è memorabile il mutevole volto di una ragazza appassionata, bizzarra, legalissima, al passato e pur limitatamente in ascolto delle grandi voci di tempesta che in quegli anni si levavano al di lei Pirenei: mentre, attraverso il dolore e la mulfornite durissima esperienza degli uomini e delle cose, Goya preparava a diventare un'opera più efficace della tradizione ormai incantevole, oltrepassata fatalmente il terrore della sua sopra via del mondo».

© 2006 The Authors
Journal compilation © 2006 Blackwell Publishing Ltd

—= IL LIBRO DEL CA

D

Rousseau e

Al riparo della capitalità messaggia. Difficilissimo per

raccolta fuga dal campo di concentramento nazista. L'on-

Feuchtwanger ha continuato la sua opera di volgarizzazio-

ne della storia attraverso lo studio psicologico delle figure più importanti e significati-

più appariscenti, e significati-
ve della loro epoca: figure che
non sono sempre scelte fra gli

imperiali ed i re, ma spesso, come nella trilogia di Giuseppe...

pe Flavio e nei primi fortunati romanzzi « *l'ebreo* » e

diacepoli del pazzo saggio se-
polto nell'isoletta di Ermenun-

ma che concentrano nel loro temperamento o nel loro de-

stino le caratteristiche più sal-
lenti del tempo in cui sono

Con procedimento analogo, due importanti momenti della

storia dell'umanità ci sono presentati nei due ultimi ro-

manal: Narrenweisheit oder Tod und Verklärung des Jean-Jacques Rousseau, tradotto nel

titolo *La saggezza del porco* (Garzanti) e *Goya, oder der*

arge Weg der Erkenntnis, che si volle tradurre più pit-

è tra quelle che oggi più mol-
citano la fantasia, sia per i

proteggimenti e limitato un preciso periodo della vita, brevisimo per Rousseau, limitato al

ritiro nella proprietà del Girardin, ad Ermenonville, al-

quanto più esteso per Goya; tali però da illuminare retrospettivamente tutto il suo

pettivamente tutto l'arco emmi-
mino, e porgere al lettore una
chiave per interpretarne il

1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 2679, 26

erano gemelle, sì, ma napp, di mezzate, infelici di statura! Il mondo che vedevano non somigliava al mondo nostro, chi sa com'era... però, brutto o non brutto, apparteneva soltanto a loro. Un segreto di Amelia e di Teresa, già. Quante volte le ho studiate, con la speranza di carpire un filo! Macché. Quelle erano

... e potere esecutivo. Com-
... nte per citare qualche esem-
... fra i molti, secondo alcu-
... « nelle elezioni amministra-
... vi si eleggono i Ministri »
... («! »), secondo altri « gli or-
... nati dello Stato ». Nelle
... menti politiche, poi, « gli eletto-
... eleggono il Capo del Go-
... verno ».

Il Presidente della Repub-
... e « eletto dai Ministri » e

...vano che via dalla
... nessuno aveva sfiorato
... argenti e che i li-
... a loro consultati erano
... namente incompleti ed
...
... terrebbe prendere in
... di Leonardo» — Alma-
... di educazione popolare
... a cura del Ministero
... Pubblica Istruzione e di-
... te gratuitamente agli

me i giovani mo-
strano disprezzo per
mala, di cui ignora-
cida dunque a prov-
portunamente e per-
ordini di scuole. Ma,
di Patria, si faccia
giovani non ci aspet-
tano, si es. domani
ardi!!

Noemi Algranati

...ale alle at-
mori acciden-
capace che co-
alla gente, —
un amico, —
fer le fiamme
s ignotissimi,
ididiti dallo sp-
striken ». Nel-
P'appartamen-
nell'anti, con

torescamente Cayote
e si trova (Mondadori)
protagonisti è l'ama
cino periodo della v
simo per Rousseau,
ritiro nella proprie
rardin, ed Ermen
quanto più estesa
tali però da illumina
appetivamente tutto
mino, e porgere al
chiave per intera

tra quelle che oggi pi-
citano la fantasia, sia
valore suggestivo della
te, sia per le istanze so-
stanziali e cui evidente-
mente è ispirata. Anzi,
avviene una propria que-
stione, in realtà disce-
dente alla personalità, ap-
punto confusi e strano-
te mescolati dagli inte-
ressi, ad esempio nella

del grandi voci di tempo
che in quegli anni si levava
ai di là del Pirenei: mentr
attraverso il dolore e la m
tiforme durissima esperienza
degli uomini e delle cose, G
si preparava a diventare l'
interprete più efficace della t
gedia ormai incalzante, ott
passato faticosamente il t
mine della sua aspra via de
conoscenza. ■

1. **Вопросы к тексту:**

QUANDO L'ITALIA ERA MANCINA

Nessuno vuol sedere a destra

Nel '45, a Montecitorio, per la Consulta, tutti correvano verso i banchi di centro e di sinistra - Ogni partito traboccava nel settore altrui - Sfumature legittimistiche tra il sen. Bergamini e l'on. Selvaggi - Ora non vi è più bisogno di camuffarsi da "uomo qualunque". E nel clima della libertà anche i reazionari hanno ripreso coraggio

Roma, 22 giugno.

Otto anni fa l'Italia, si sarebbe detto, era mancina. Otto anni fa, nel mese di settembre, fu convocata la prima libera assemblea di rappresentanti dei diversi gruppi e partiti politici ricostruiti dopo la vittoria e la guerra, e alla vigilia della seduta inaugurale della «Consulta» si aprì nelle sale e nei corridoi di Montecitorio la notizia che nessuno dei nuovi consuli nazionali sarebbe andato a sedere a destra. Una destra, in Italia, non esisteva più, nel 1945. Un qualunque giornale di quel tempo informava difatti: «Una questione che in questi giorni viene molto dibattuta nei corridoi di Montecitorio è quella relativa alla distribuzione dei consuli nei tre settori di centro, di sinistra, e di destra. A quanto si dice, nessun gruppo e nessun consule vorrà occupare i seggi di destra. Cercheranno tutti di prendere posto tra il centro e la sinistra, magari — e questa è scherzosamente un commento — sedendosi in due o tre per seggio. Sappiamo che su questo argomento nessuna decisione è stata presa né dal ministro della Consulta, Mario Broglio, né dai partiti del C.L.N.». Ma poteva essere presa perché ogni consule può sceglierli il proprio seggio. Si vedrà quindi — prevedeva un informatore parlamentare — il 28 settembre 1945 — la sede dei consuli verso i banchi di centro e di sinistra, e quelli di destra rimarranno vuoti, a meno che socialisti e comunisti non decidano, capovolgendo la tradizionale topografia parlamentare, di occupare i seggi di destra.

La dislocazione del '45

Finché una settimana, male impiegata in tentativi di accordo e compromessi, se qui si dice «male» non è perché non fossero desiderabili gli accordi, ma perché, se si pensava che i compromessi, ma perché i risultati riuscirono alla fine tutti gli sforzi erano intenzionali. Il 24 dicembre scriveva infatti quello stesso informatore: «I rapporti tra i partiti hanno cercato di stabilire una certa intesa sulla dislocazione dei consuli nei vari settori dell'aula, ma su questo punto l'accordo non è stato possibile. Nessuno vuol sedere a destra, allora, dato che non c'è nessuna obbligazione assegnazione di posti, si è concluso nel dire che ognuno segga dove meglio gli pare». Il giorno dopo, 25 settembre, era un martedì, dalle quattro del pomeriggio la Consulta avrebbe dovuto cominciare i suoi lavori: saloni, un'ora prima, i consuli democratici cristiani arrivarono in aula.

«Contrariamente ad una voce che correva e che sembrava legittima — trovammo scritto nelle cronache del tempo — presero posto non a destra ma al centro (precisamente nei settori quinto e sesto dell'aula). Successivamente, giunti, forse chiamati su allarme, i democratici del lavoro, i liberali, gli azionisti, i socialisti e i comunisti, che non occuparono rispettivamente i settori ottavo e settimo, quinto e quarto, terzo e secondo, secondo e primo». Chi voglia capire qualche cosa dell'elezione di questi consuli, tenga conto che la numerazione cominciava da sinistra: così avrà il quadro panoramico dei comunisti dal primo settore al secondo, dove si trovavano a contatto di gomiti con socialisti e azionisti, che si estendevano fino ad occupare tutto il terzo, ed là dal breve corridoio, i consuli del Partito d'azione occupavano il quarto e una porzione del quinto settore che dividevano con i democratici, a destra dei quali erano andati a sedersi i liberali; i democratici del lavoro — un Partito che avrebbe dovuto ereditare l'eredità dei vecchi radicali — chiudevano lo schieramento del C.L.N. sulla destra.

Singolare confusione

Scrivere, in ogni modo, il cronista del tempo: «Una netta distinzione non è possibile, dato che nella Consulta si è rimasta confusa esattamente in un settore, e ognuno traboccava nel settore altrui. Fuori d'ogni equivoco i comunisti, che sedevano all'estrema sinistra, erano malgrado ma si permisero di aggiungere ancora un'altra considerazione a proposito di coloro che avevano dovuto rassegnarsi a prendere posto al banchi di centro, di destra, e di sinistra. «I comunisti non erano, davvero, dei movimenti reazionari; due fatti che si andavano contendendo, per motivi di coerenza poco chiari e che almeno si sono perduti affatto nei ricordi, le simpatie dell'opinione pubblica monarchica. Oggi, difatti, non si riesce più possibile stabilire per quali sfumature legittimistiche di vergamento l'uno dall'altro il

senatore Bergamini dell'Alleanza e l'on. Selvaggi del P.D.I. di fatto, comunque, che non l'uno né l'altro avevano il coraggio di definirsi uomini di destra, o monarchici, o in un modo che comunque potesse farli riconoscere per quel che erano davvero: l'uno a l'altro, in omaggio a quello che pareva esser lo spirito dei tempi, si dicevano infatti democratici.

I monarchici nascosti

Quanta democrazia ci vedemmo servita otto anni fa, nelle etichette, non riporteremo forse mai più. E, insieme, tanta libertà. Alle elezioni del 1945 — che andarono appaltate al referendum istituzionale — tutti i diversi raggruppamenti monarchici, dal Partito democratico italiano, all'Alleanza democratica, al Centro politico italiano e a non pochi altri, si presentarono difatti tutti uniti sotto il simbolo di uno stellone agnostico in una lista che si intitolava in modo equivoco «Blocco della libertà». Può sembrare oggi strano, a ricordarlo: ma è certo che nel 1945, quando si decideva delle sorti delle istituzioni, non un solo partito ebbe il coraggio di presentarsi con la qualifica di monarchico monarchico.

Sono venuti dopo, venuti adesso che è passato il tempo di cambiare, e non fa meraviglia che l'invito a mettere l'aula ha indirizzato agli italiani — sia stato raccolto solamente da meno di due milioni di elettori su oltre ventimila. Se le cifre hanno un senso, se ne deduce che la restaurazione oggi è desiderata da un italiano circa su quattordici; come il ritorno del fascismo, considerando i risultati elettorali ottenuti dal MSI, viene auspicato da un italiano su diciotto. Non si può dire, dunque, che l'uno e l'altro debbano esser visti come problemi attuali, a cui sia urgente dare una soluzione: ciò che è da dire è che la destra ha rimesso ritrovato il coraggio, nella casa comune degli italiani, di riaffermare con il proprio nome, con le proprie qualifiche, i propri istintivi.

Così ripresentandosi, è fallita alla prova elettorale. Anche nel 1948, mettendo insieme i neofascisti che si nascondevano sotto l' insegna dell'«Unione Qualeunque», e quei monarchici che ancora non avevano trovato tutto il coraggio necessario a professarsi tali, si pensò che Covelli andò alla Camera in qualità di candidato.

Polemiche fra i membri della spedizione

Chi toccò per primo la vetta dell'Everest?



I due vincitori dell'Everest, Hillary (a destra) e Tenzing, a Katmandu, con le decorazioni ricevute da re Tribhuvan

Katmandu, 22 giugno. Chi è stato il primo a mettere piede sulla vetta del monte Everest? Sir Edmund Hillary o il «sberpa» nepalese Tenzing? La risposta a questa domanda sta suscitando disprezzabili controversie che si sono già disperate colorazioni politiche. Ieri i due alpinisti, banno attraversato la città in una vettura aperta, trascinata da quattro cavalli e Palazzo reale. Il re del Nepal, Tribhuvan, ha conferito la più alta decorazione, la «Stella del Nepal» al primo classe a Tenzing. Al colonnello Hunt e al sir Edmund Hillary, egli ha conferito le insegne di prima classe del «Potente» e del «Tenzing». In precedenza gruppi di giovani fanatici erano andati incontro agli alpinisti ed avevano fatto frotte e Tenzing, dalla quale risulta che egli è stato il primo a mettere piede sulla vetta, e che la sua cittadinanza è nepalese. Tenzing è nato 39 anni fa nel Nepal ma vive in India.

Il colonnello Hunt ha deplorato la controversia. «Quando egli ha detto — due uomini hanno richiesto insieme la vita — l'impressione di questo gen-

to di una incerta «Concentrazione demobilitante», anche nel 1945 sarebbe stato facile arrivare alla somma di quanto assente deputati che avevano programmi e convinzioni ispirati ad un senso di conservatorismo piuttosto reattivo. Nello stesso Partito liberale si nascondevano in quel tempo gli attuali monarchici di Benedetti (fondatore, occorre dirlo, di un «Fronte della libertà», nel 1945), Bonino, Condorelli, Lucifero e Selvaggi.

La differenza da vedere oggi come importante è che da allora in molti cripo-reattori è aumentato il coraggio. Non hanno più bisogno, per la coerenza personale, di dichiararsi «uomini qualunque», nulla richiama infatti se si professano fascisti. La libertà alla quale si votavano, gli an-

Vittorio Gorresio



L'avvocato Derek Curtis Bennett, difensore del mostro di Londra (Telefoto)

IMPASSIBILE E GELIDO COME UNA STATUA

Il "mostro di Londra," è comparso davanti ai giudici

La folla ha atteso tutta la notte sotto la pioggia sferzante per poter entrare nel Tribunale - Sedendo sul banco degli accusati, l'imputato ha sussurrato: «Sono innocente». - La morte della moglie Ethel nella drammatica rievocazione del P. M.

(Nostro servizio particolare)

Londra, 22 giugno. «Sono innocente», ha sussurrato questo parole John Reginald Halliday Christie ha preso posto al banco degli accusati (confinato da quattro alte pareti di vetro) col mento appoggiato sul petto, ha seguito, senza dire motto, senza un brontolio, senza un sospiro, la prima udienza del suo processo, quel processo che si concluderà — fra tre o quattro giorni — con una condanna a morte e con una condanna all'ergastolo.

Una statua di cera

Così casotto, così freddo ed immobile, l'uomo che è ormai stato battezzato con l'orrendo appellativo di «mostro di Londra», pareva più uno spettatore che l'interprete del dramma: non un fronto agitato di suo vollo lungo e nero, non un palpitare faceva tremare le sue mani. La battaglia tra difesa ed accusa infuriava, il fiato delle testimonianze ac-

quis drammatizzava ed egli, fiorito in quattro pareti di vetro, andava sempre impassibile e gelido come una statua di cera: la più sensazionale processo del secolo si era inteso, ma il suo attore principale pareva essere indifferente ed impassibile sia al suo svolgimento che alla sua possibilità di condanna.

Non così il pubblico, che quello ammesso nell'aula che quello che ha seguito l'udienza sui giornali del pomeriggio, avevano continuato a nuove edizioni. Ma processo in Inghilterra era stato atteso con più morbosa curiosità o con più ansiosa attesa di quanto risponde con qualche eccitazione era evidente perfino nella severa aula numero 1 della Old Bailey — il famoso tribunale penale di Londra — dove non soltanto erano ammesse soltanto 55 persone, nella maggioranza donne. (Per poter entrare questi spettatori avevano fatto la coda di fronte al Palazzo sotto una pioggia gelida e sferzante dalle nuvole al loro mira fino alla dieci di questa mattina).

Per poter comprendere appieno questo stato d'animo, bisogna rendersi conto che il processo iniziatosi questa mattina dovrebbe costituire nelle morbose speranze di milioni di inglesi — la tanto attesa apertura del sipario sugli errori di Billington Place, le testimonianze, gli interrogatori, le dichiarazioni dei legali, le dichiarazioni, insomma, porre in luce, rivelare, scatenare le passioni dei giudici e dei giurati, come queste volte la vittima o altre ve ne sono ancora in quale esatto modo queste disgrazie furono accadute? E' vero che sul loro cadaveri furono commessi atti di necrofilia? Fu Christie ad uccidere anche la signora Christie? E' vero che il cadavere venne recentemente esumato? Quali risultati mise in luce queste esumazioni? Compiute le richieste della difesa?

Questo — ed altro — sono le domande cui il pubblico aspira di avere nel prossimo giorno, chiarezza e precisa risposta: ma forse, come già scrivemmo sabato su questo colonne, le speranze rimarranno deluse e molti saranno i pianti che resteranno misteriosi ed oscuri. La ragione è puramente legale: se ha costituito l'argomento principale di discussione durante l'ultima udienza. Il processo a carico di John Christie non è, infatti, aperto, come si poteva pensare, con una esposizione di orrendi fatti e con una analisi della mostruosa anima: ciò che oggi si è udito all'Old Bailey è stata invece una battaglia esclusivamente legale, una tenzone tecnica fra Pubblico Ministero e Difesa, una lotta per quella che deve essere l'imputazione e la procedura di tutto il processo.

Il Pubblico Ministero — nella persona del Procuratore Generale dello Stato, Sir Lionel Heald (che colui che rappresenta la Regina in questa vertenza, che qui è ufficialmente qualificato a difendere contro John Christie) — sostiene: «Secondo il diritto inglese un uomo non può essere processato che per un solo omicidio e noi incolpiamo Christie sulla base di una unica imputazione, quella cioè di essere assassinato verso la fine dello scorso anno, mediante strangolamento, la propria moglie Ethel. Gli altri crimini che Christie può avere eventualmente commessi non ci interessano minimamente e non riteniamo quindi necessario che essi vengano discussi e esaminati in questa sede. La domanda che noi rivolgiamo ai giurati è una sol-



John Reginald Christie persona dal fotografo mentre viene condotto in tribunale (Tel.)

«Ha a non ha John Christie assassinato sua moglie Ethel?» La Difesa — rappresentata dall'avvocato Derek Curtis Bennett — risponde con qualche eccitazione era evidente perfino nella severa aula numero 1 della Old Bailey — il famoso tribunale penale di Londra — dove non soltanto erano ammesse soltanto 55 persone, nella maggioranza donne. (Per poter entrare questi spettatori avevano fatto la coda di fronte al Palazzo sotto una pioggia gelida e sferzante dalle nuvole al loro mira fino alla dieci di questa mattina).

Sebbene si siano già avuti alcuni «processi preliminari» e colonne su colonne siano state scritte sull'argomento, la verità è infatti che molti giurati ancora ignoti alla maggioranza del pubblico: quante donne — analizzate — ha ucciso Christie? La moglie Ethel, Rita Nelson, Kathleen, Mary, e due ragazze — Ruth Ewer e Marie Ewer — di cui sono i padri ancora ignoti al pubblico, come queste volte la vittima o altre ve ne sono ancora in quale esatto modo queste disgrazie furono accadute? E' vero che sul loro cadaveri furono commessi atti di necrofilia? Fu Christie ad uccidere anche la signora Christie? E' vero che il cadavere venne recentemente esumato? Quali risultati mise in luce queste esumazioni? Compiute le richieste della difesa?

Questo — ed altro — sono le domande cui il pubblico aspira di avere nel prossimo giorno, chiarezza e precisa risposta: ma forse, come già scrivemmo sabato su questo colonne, le speranze rimarranno deluse e molti saranno i pianti che resteranno misteriosi ed oscuri. La ragione è puramente legale: se ha costituito l'argomento principale di discussione durante l'ultima udienza. Il processo a carico di John Christie non è, infatti, aperto, come si poteva pensare, con una esposizione di orrendi fatti e con una analisi della mostruosa anima: ciò che oggi si è udito all'Old Bailey è stata invece una battaglia esclusivamente legale, una tenzone tecnica fra Pubblico Ministero e Difesa, una lotta per quella che deve essere l'imputazione e la procedura di tutto il processo.

Il Pubblico Ministero — nella persona del Procuratore Generale dello Stato, Sir Lionel Heald (che colui che rappresenta la Regina in questa vertenza, che qui è ufficialmente qualificato a difendere contro John Christie) — sostiene: «Secondo il diritto inglese un uomo non può essere processato che per un solo omicidio e noi incolpiamo Christie sulla base di una unica imputazione, quella cioè di essere assassinato verso la fine dello scorso anno, mediante strangolamento, la propria moglie Ethel. Gli altri crimini che Christie può avere eventualmente commessi non ci interessano minimamente e non riteniamo quindi necessario che essi vengano discussi e esaminati in questa sede. La domanda che noi rivolgiamo ai giurati è una sol-

«Ha a non ha John Christie assassinato sua moglie Ethel?» La Difesa — rappresentata dall'avvocato Derek Curtis Bennett — risponde con qualche eccitazione era evidente perfino nella severa aula numero 1 della Old Bailey — il famoso tribunale penale di Londra — dove non soltanto erano ammesse soltanto 55 persone, nella maggioranza donne. (Per poter entrare questi spettatori avevano fatto la coda di fronte al Palazzo sotto una pioggia gelida e sferzante dalle nuvole al loro mira fino alla dieci di questa mattina).

SENSAZIONALE FURTO IN AUSTRIA

Rubano da un treno ventisette vagoni-merci

Sidney, 22 giugno.

Uno tra i furti più sensazionali degli ultimi anni è stato commesso ieri da audacissimi banditi i quali si sono impadroniti di ventisette vagoni di un treno merci.

Il primo allarme è stato dato da un frenatore che si trovava sul carro di coda il quale, dapprima, visto che il treno era fermo in prossimità d'uno scambio e supponendo che si attendesse il passaggio di un altro treno, si era appollaiato sulla rotaia. Solo molto tempo dopo, constatato che la fermata si protriveva troppo a lungo, scendeva e si portava in testa al convoglio. Poteva così rendersi conto che la locomotiva e altri quattro carri erano scomparsi: evidentemente la parte anteriore del treno aveva continuato il viaggio.

Un rapido esame gli permise ancora di accertare che i vagoni erano stati spionati e che i ladri dovevano aver fatto un grosso bottino. Dal can-

era accorto d'aver perduto il grosso del convoglio e la scoperta dello straordinario caso veniva fatta solo alla stazione di Perkas, risultò che i ladri, saliti di nascosto sul treno, avevano svuotato alcuni vagoni durante il viaggio, disperdendo case e pacchi lungo lo scartamento per ben otto chilometri, finché, visto che tutto procedeva a gonfie vele, sganciavano addirittura il quinto carro dalla parte anteriore del treno, per continuare l'impresa con maggiore comodità.

Bocciata agli esami si getta in un torrente

Salerno, 22 giugno.

Ieri sera una ragazza, tale Vittoria Terracina, di Cava di Vietri, essendo stata respinta agli esami sostenuti presso il liceo-ginnasio della badia di Cava del Tirreno, ha tentato il suicidio lanciandosi nelle acque della Pratola, nel villaggio vicino al famoso cenobio benedettino. Prontamente raccolta da alcuni volontari, la ragazza è rimasta in salvo.

Appetito ai bambini

Per testimonianza concorde di

medici e di genitori, la som-

ministrazione quotidiana del

PROTON apporta vivace ap-

petito a tutti i bambini deboli e

delicati. La dose giornaliera è di

uno a due cucchiaini, secondo

l'età. Il gusto del PROTON

è gradevole, la digeribilità per-

fetta.

In tutte le farmacie

(499)



Fate del brodo lessando un buon pezzo di carne. Preparate a parte del brodo Rebrod, assaggiare e fate assaggiare. Il brodo Rebrod non solo regala al confronto, ma può risultare in molti casi più gradevole. Rebrod è il genuino brodo a base di carne secca, privo di sapore artificiale. Con un brodo Rebrod si preparano in pochi minuti le porzioni di liquido consumato.

Rebrod è buono davvero.
C. REBAUDENGO & FIGLI - Corso Ferrucci 24 - TORINO
GRATIS! Chiedete l'interessante Rivista Illustrata "AMICIZIA".

AUTORADIO

mod. 5537

L. 43.000

comprende cassa radiofonica

PER CONTANTI - FRANCES SARONNO

5 valvole

3 gamme d'onda

con ricerca di gamma

a pulsanti

FIMI S.p.A. - Milano - Saronno

50 Agenzie - 2500 Rivenditori

PHONOLA

DITTA DANESE esportatrice di pesce carpa contanto

con serie Ditta DANESA, introdotta nel ramo,

disposta ad assumersi la rappresentanza

per l'importazione in Italia. Corrispondenza in inglese o tedesco.

Scrivere indicando riferimento a: Ziffer 8394, Polacca Annunciarum

KOPENHAGEN (Danimarca)

Le previsioni del tempo

Masau d'aria a regime prevalentemente secco d'altitudine dalle coste francesi alle nostre regioni, con particolare diffusione su quelle del Nord. Per oggi, tuttavia, non sono previsti, né domani, mutamenti nello stato generale del tempo. Nuvoli perturbatori continuano ad influenzare la situazione meteorologica, specialmente nella zona mediana interna. Nelle prossime 24 ore, non è escluso un più deciso ristabilimento delle condizioni atmosferiche locali in tutta la Valle Padana. Temperatura media durante la ulteriore moderata aumento.

Bollettino della temperatura

The logo consists of a stylized, bold letter 'Z' positioned above the word 'ZUCCA'. Both elements are enclosed within a semi-circular border. The 'Z' is a thick, blocky character, and the letters of 'ZUCCA' are also bold and sans-serif, following the curve of the bottom of the semi-circle.



Non è improbabile però che Auriol stesso partecipi alla conferenza se il suo Paese non avrà ancora un governo

punto che la moglie, nonostante la minaccia delle armi, si metteva a gridare. Alle invocazioni della donna accorrevano alcuni contadini, ma lì, quella notte l'Asprino era scomparso da casa e non vi aveva fatto più ritorno. Facevano la ricerca per individuare la minagrosia vicinenda.

giare di una simulazione a disprezzo, e, ricano, che si sono gettati

Massimo, 21 giugno 1961.

Il marito e figli ne ricordano
rara memoria. Messa in suffra-
glio celebrata il 23 giugno o-
ramente. R. V. delle Grazie (o-
cetta).

La famiglia del compianto
Edeardo Mossina
profondamente
dimostrazione d'affetto e di
dolgo tributata al caro Esti-
purga a tutti coloro che co-
preziosi, fiori, opere di bu-
pregliere, scritti, hanno vo-
essere vicini al suo dolore. Il
ricordo: ringraziamento.

OSTETRICA ABBIATA-RE
Via Po 2, vicino piazza Cavour
Telefono 43-104 — TORINO

© 2006 The Authors
Journal compilation © 2006 Blackwell Publishing Ltd

